Acoso a Delfos o el inacabado proyecto de la arquitectura en la ciudad moderna by Fernández Alba, Antonio

Acoso a Delfos 
o el inacabado proyecto 
de la arquitectura 
en la ciuClad moderna 
ANTONIO FERNÁNDEZ-ALBA 
Arquitecto 
Entre los fragmentos de geometrías oblicuas, 
modelados neoclásicos al Este del Edén, clasicismos 
de la última modernidad y todos los elencos espa-
ciales tardomodernos que aún vivimos en el entorno 
del trabajo, se conservan desvanecidos conceptos 
que añoraron tantas esperanzas para el proyecto 
de la arquitectura en la ciudad moderna. Restos y 
ecos de una aventura, sin duda brillante, con la que 
se iniciaba el siglo, bajo los epígrafes del progreso 
y la razon. 
Los nuevos tiempos de la razón, marcaban por 
estos años iniciales, los presupuestos del cambio 
que introduciría el progreso; de manera que tiempo 
y cambio se consolidaron como un binomio solida-
rio de progreso y razón. 
El tiempo pronto se apresuró a depurar los dis-
cursos de las promesas, y en algunos apartados se 
acotaron con precisión los riesgos de los efectos 
grandiosos que de manera evidente acontecieron. 
Se confiaba que la nueva dimensión del tiempo per-
mitiría desarrollar nuevas escalas para el espacio 
de la ciudad y que éste fuera más gratificante por-
que la arquitectura podría proye_ctar sus formas en 
los valores ·sustanciales de la utopía, en definitiva 
optar por aquel paradigma neo-ilustrado de la revo-
lución industrial, que garantizaba para todos bie-
nestar generalizado en el nuevo paisaje del huma-
nismo social de la época. 
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Junto a esta concepción de un tiempo no lineal, 
se superponía la noción de cambio, de manera que 
la ciudad se construiría ex novo en dos estrictos pará-
metros, o si se prefiere en una síntesis conceptual, di-
latada en el tiempo y una metáfora alegórica, encar-
gada de formalizar el cambio de valores. Tiempos, 
por tanto de cambio para edificar la nueva arquitec-
tura en el contexto de la utopía moderna. El proyecto 
moderno de la arquitectura y su consecuente cons-
trucción de la ciudad, sufrió como sus propios habi-
tantes, miedo y desolación apenas concluidas las tres 
primeras décadas, cuando vieron crecer «los gigan-
tes amarillos» y los tilos plantados en los albores del 
siglo moribundos se tornaron. 
Para reducir tan inmerecidos resultados se acu-
dió a una terapia mal administrada, mitigar el senti-
miento o eliminarlo con endurecidas pruebas, en par-
te bajo la protección de la ciencia urbana como su-
cedáneo general para resolver todos los males. La 
ciencia por su objetividad no podría ser tan dañina 
para construir estos espacios y permitiría a la vez 
despojarse de los caducos estilos procedentes. Mien-
tras tanto revolución y vanguardia, se institu-
cionalizaban en torno a las taxonomías ambiguas 
del estado burocrótico moderno, en totalitarismos y 
sociales democracias. Desapercibido paso por aque-
llos tiempos los fundamentos neo-liberales del poder 
económico y los nuevos sistemas de dominio de unas 
sociedades orientadas hacia la cultura del lucro. El 
espíritu de la arquitectura de principios de siglo se 
iba oscureciendo entre las triunfales conquistas plásti-
cas de las vanguardias, pero pronto un sentimiento 
mercantil se apropió del manejo y manipulación del 
espacio. La manera de interpretar los espacios de la 
ciudad quedó alojada en los parámetros de la razón 
funcional, una funcionalidad acosada por las leyes 
del mercado, tan singular invasión llegó a malgastar 
la forma. Los arquitectos iniciaban una ruptura con la 
historia instaurando los postulados de la nueva «cultu-
ra creativa», su radicalismo llegó a postular aquel 
principio, según el cual, al margen de la función la 
forma no tiene razón de existir. 
Para llevar a efecto tan esquemática alusión, 
era necesario confraternizar con actitudes rígidas y 
simulacros de diseños moralizadores, una brisa de 
celo puritano impartía doctrina acerca de la «forma 
equívoca» de la venalidad de los estilos consagra-
dos. Función y utilidad social acorralaron cualquier 
crítica que amenazara el utillaje de la modernidad. 
Una sutil censura, tan inquisidora como en los mejo-
res tiempos históricos de la represión, marcaba los 
cánones de la estética de la función efímera. La rea-
lidad de las cosas se aceptaba como un atributo del 
cambio. La visión del «yo», un poco maltrecho por 
aquellos treinta, intentaba encontrar un cierto alivio 
en el plano horizontal del psicoanálisis, y en los re-
ductos del sentimiento afloraba como diálogo válido 
una conducta mecánica de estímulos y respuestas. 
Por entonces se comenzaba a percibir que en aque-
llos espacios que surgían en la ciudad moderna no 
podría subsistir el «hombre sin atributos», rodeado 
sólo por tantos tubos de ensayo y contemplador de 
aquella arquitectura de «baladas funcionales». Poco 
a poco la arquitectura quedaría reducida a unos ob-
jetos donde sus espacios harían explícito, que habi-
tar aquellos lugares sería tanto como aceptar que 













Epílogo revisado de una arquitectura 
ensoñada 
La dimensión sublime del bello objeto arquitec-
tónico en la ciudad, encerraba pese a su intrínseca 
belleza, un cierto grado de perversión, pues el 
«nuevo espíritu» que se legitimaba por unas mino-
rías heróicas intentaba abolir la memoria histórica, 
llegando a suprimir los tejidos de las viejas ciuda-
des, en beneficio de los emblemas tecnológicos. 
Pronto la ideología de la metrópoli sería más explí-
cita, anulando la individualidad del ciudadano inte-
grándolo en términos de uso y funcionalidad. Al ar-
te le correspondería asumir la responsabilidad poé-
tica de hacer aflorar al mundo las verdaderas ideas 
propias de su tiempo, ideas que configuraron soli-
dariamente la modernidad del mundo ético. Ética y 
estética serían las valencias del quehacer póético 
del arte, para transformar el mundo de las formas, 
en acontecimientos de vida en la ciudad. Desde la 
ilustración así ha venido sucediendo, de hecho las 
formas más aceptables que hoy podemos compartir 
en el espacio de la ciudad, son productos de esa 
transferencia de ideas innovadoras al corpus de co-
nocimientos secular. 
Iluminadores discursos de ruptura afloraron en 
el mundo interior del artista: cubismo, surrealismo, 
abstracción, constructivismo ... , sus mensajes reuní-
an un conjunto heterogéneo de expresión pero tam-
bién una gramática para construir los nuevos discur-
sos sociales de la época, pese a que el artista no tu-
viera un conocimiento preciso de la accidentada 
geografía del acontecer social. «Ahora que con la 
escritura he alcanzado la ciencia del vacío, escribía 
en Praga 1914 Bohzumil-Hrabal, espero que me 
sea dado escribir lo que todavía ignoro de mi mis-
mo y el mundo». Aquellos artistas de la mirada inte-
rior desparramaron sus rasgos creadores entre los 
ecos de un imaginario futuro y las figuraciones de 
un pretérito ya consumado. El artista militante mos-
traba a través de sus obras los entornos de la uto-
pía, al mismo tiempo que e/ drama de la enajena-
ción moderna. Haciendo patente la esperanza que 
encierra la utopía, pero también la necesidad de 
conservar la memoria, sin la cual, como bien se sa-
be, no existe comunicación. 
El arquitecto, tangente por lo general -al utilita-
rismo que su obra reporta, no podía abandonar la 
esencia poética que el espacio encierra, aturdido 
por tan deslumbrantes hallazgos en la escena plásti-
ca, acariciaba el discurrir de sus proyectos en las 
tramas que tiranizaban la planta, y ordenaba los 
contenidos del programa de sus edificios en capas 
bidimensionales, estratos espaciales que venían 
acotadas por los itinerarios de la función. La volu-
metría del edificio la realizaría mediante las dife-
rentes versiones bidimensionales de sus plantas, re-
legando para la fachada un inexpresivo ejercicio 
de la iconografía tecnológica. 
La ciudad alentaba desde sus visiones axono-
métricas la ausencia de sus moradores y la contami-
nación que en ella iban a depositar los artefactos 
industriales, situando al espectador de estos graba-
dos imaginarios en los límites del firmamento, como 
un ángel necesario que contemplara un laberinto en 
expansión permanente. Así Le Corbusier, reforma-
dor e iconoclasta, llevado por su celo mesiánico ha-
cia la máquina, proponía demoler el París medieval 
y sustituirlo por opacos caledoscopios donde verifi-
car los ensayos de la «utopía totalizadora sobre la 
ciudad». El Plan Voisin se transformaría con el tiem-
po en un martillo neumático guiado por el «ojo car-
tesiano» para abolir calles y plazas, segmentar la 
ciudad en campamentos para la nueva gleba de la 
esperanzada sociedad industrial. 
«La calle, señalaba L. C. en 1929, nos des-





















do esté hecho, habremos de reconocer, que nos dis-
gusta». La poética de la utopía se transformó en el 
contacto con el suelo de la ciudad, en «política utó-
pica del espíritu nuevo», de aquella utopía maqui-
nista, «nos quedan espacios de negación que pare-
cen en el fundo una promesa de libertad» (Sennett). 
El ideario de L. C. reflejaba el anhelo de los 
primeros utópicos, constructores de unos espacios 
marcados por un idealismo social de la época que 
apenas trascendió a la fruición de sus croquis. Estos 
dibujos registraban los sueños blancos y grises de 
una razón que pretendía destruir las adherencias 
eclécticas, los amuletos estilísticos que el transcurrir 
del tiempo había sedimentado sobre la ciudad. Arra-
sar toda diferencia para hacer patente la fuerza in-
novadora de un presente sin recuerdos, e instaurar 
la arquitectura sublime de acero, hormigón y cristal. 
El drama de L. C., y con él muchos de los prin-
cipios del M.M.A., fue el de haber sepultado el in-
consciente colectivo entre la sinfonía maquinista, 
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pretendiendo ignorar la importancia del recuerdo pa-
ra simbolizar la ciudad en sus monumentos, a L. C. 
como arquitecto-ideólogo de su tiempo, le tocó tener 
que construir, entre otros, desde las propuestas de 
sus propios proyectos, los arquetipos de destrucción 
de la ciudad tecno-científica de nuestros días. 
La arquitectura de la ciudad industrial, como 
en tiempos del renacimiento precisaron también de 
códigos compositivos, debería venir acotada por la 
vida, construida de materiales agradables al tacto, 
cordiales a la vista, adaptada al ritmo del ser huma-
no para envejecer con dignidad y no violentar al or-
den circundante. Pero el ideario renacentista y la 
apacible traza burguesa de la ciudad procedente, 
no servían para formalizar los itinerarios del autó-
mata residencial o del nómada telemático, en los 
que se había convertido el ciudadano de los viejos 
burgos. El «azar», las variables económicas y una 
falsificada «voluntad de progreso» se encargaron 








El proyecto de la arquitectura destinado a la 
ciudad de los «menhires sublimes», llegó a los perfi-
les próximos de la ideología maquinista, diseñando 
sus edificios como objetos autosuficientes en la se-
gunda naturaleza técnica. Pero los edificios obede-
cen a las leyes del cámbio de la función, y apenas 
pudieron soportar la fractura del espacio y la acep-
tación del tiempo que los requería. Algunos perma-
necen, aquellos que soportaron la selección natural 
de lo bello. Aquella utopía moderna, primera auro-
ra de la razón entre brumas, postuló un proyecto 
para la arquitectura de la ciudad, reductiva en sus 
elementos expresivos, amputada de recuerdos, cau-
tiva y prisionera de la idea. Inauguró, eso sí, la 
nueva dimensión del tiempo y se transformó en uto-
pía negativa, en lugar sin residencia apacible, miti-
ficó la máquina, deificándola como abstracta me-
diación para habitar y comunicarse. 
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La ciudad como geología estratificada 
de lo artificial 
Las evocaciones anteriores nos sitúan ante un 
paisaje fragmentario, heterogéneo e incierto con 
respecto al proyecto de la arquitectura. El viaje pre-
tendidamente ilustrado que recorrió la arquitectura 
durante la mitad del siglo nos ha dejado la «memo-
ria del lugar», herida. El soporte funcionalista que 
ha construido la ciudad, desde la ideología de la 
cultura de la economía del lucro reproduce una ar-
quitectura cuyo proyecto estaba vinculado a los pro-
cesos de producción mercantiles, los artefactos y 
edificios que dominan el medio ambiente deben res-
ponder a la férrea normativa de la reproductividad 
técnica, y a sus inflexibles leyes de mercado, facto-
res que han legitimado la cualidad del espacio de 
la arquitectura y la construcción de la ciudad tardo-
industrial, teniendo que aceptar una subordinación 
expresiva cargada de falsificaciones formales y re-
dundancias simbólicas. 
La racionalización económica y la de su es-
tructura competitiva, habían agotado las posibilida-
des formales que ofrece la «estética de la función». 
La nueva economía de mercado con respecto al es-
pacio urbano requiere de unas prerrogativas dife-
renciadas de la época industrial y el proyecto que 
debería planificar sus espacios desde el pensamien-
to arquitectónico, se debería acercar más a las con-
cepciones que ofrece la nueva ciencia para inter-
pretar el universo. 
La «nueva ciencia», nos hace patente que el 
universo no se puede entender como algo unitario, 
sino más bien como un múltiplo fragmentario . El es-
pacio de la ciudad no se construye hoy como las se-
cuencias de un «collage industrial transitorio», sino 
como una derivada de fragmentos, constituidos en 
objetos autónomos integrados en el marco de la 
nueva ecología del ambiente artificial. La fractura 
de lo unitario, según la ciencia, opera como un có-
digo regulador en las actividades de la vida. La in-
terpretación científica señala, que la mayor parte 
de los acontecimientos que surgen en el universo, 
no pueden definirse como modelos estables, pues 
los cambios sustanciales establecidos por la acele-
ración del tiempo los concibe como estructuras ines-
tables. 
Este grado de inestabilidad se hace patente en 
muchas de las manifestaciones del arte que apare-
cen en estos finales de siglo, su alteridad nos revela 
con bastante nitidez las características de esta ima-
ginación fragmentada con la que opera la expresi-
vidad artística de algunos de estos creadores, ha-
ciendo elocuente el final del los modelos normativos 
por los que el arte se regía en épocas precedentes 
y poblando el lienzo con una superabundancia de 
objetos inestables. Estas evidencias del acontecer 
artístico apenas se perciben en los círculos de las 
disciplinas de la cultura del proyecto arquitectónico. 
A los arquitectos parece no preocuparles las expe-
riencias de la derrota que soporta las imágenes de 
la ciudad moderna. 
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Recorrer el espacio de la arquitectura proyec-
tado o construido para la ciudad en estos tiempos 
de la tardo-modernidad o del postmaterialismo con 
un cierto espíritu crítico, uno debe reconocer que el 
trabajo de una determinada constelación de arqui-
tectos se acerca a las labores del taxidermista, que 
como se sabe, es una actividad profesional afana-
da en perpetuar la muerte bajo las epidermis cos-
metizadas. Los ejercicios formales de sus proyectos 
y edificios permanecen anclados en preludios de la 
«estética del purovisilismo», precisamente en unos 
tiempos ligados al carácter hiperartificial, semiótico 
y sensorial en el que desarrollamos nuestra vida me-
tropolitana. El grado máximo de esta lectura estéti-
ca, aún se puede contemplar, en las ilustraciones 
consagradas del fundamentalismo racionalista de 
un A. Rossi, de manera significativa en sus últimas 
intervenciones niponas; en el tandem Eisemann-De-
rrida, con sus fragosas distinciones de la «decons-
trucción afirmativa», intentando convertir el error, 
en virtudes teologales purovisivilistas. Siguen vigen-
tes y con gran audiencia, el delirante «intuicionis-
mo», de un Frank Gehry, reciclando las «fantasías 
oníricas» de sus clientes que deseosos de volver a 
sus orígenes, les proyecta un «cobertizo en el bos-
que», con calizas marrones y pirámides vernáculas 
donde pueda resaltar la flora prehistórica. Pese a la 
vaguedad de su consistencia teórica subsisten aún 
en la enseñanza del proyecto los viejos recursos de 
las normas de la composición, los postulados mimé-
ticos hacia las polisemias formales: regionalismos 
pop o vernaculares, orgánicos, simbólicos, antropo-
morfismo, neoabstraccionismo, mandalanismo, 
metafísicos del contenido ... Proyectos que se decla-
ran abiertos a «integrar» el azar del caos y la 
necesidad de la congestión en la que se encuentran 
los espacios de la ciudad moderna. 
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El proyecto que se postula para la última ar-
quitectura pese a tanta redundancia formal en la 
que se apoya permanece adscrito a una lectura li-
neal de la geometría euclidiana, como bien lo refle-
jan la reiterada monotonía de sus plantas tan próxi-
mas a los esquemas compositivos de los racionalis-
mos precedentes o la interpretación objetiva de los 
cánones del modelo ilustrado. Cultura de un proyec-
to, aferrado aún á la dinámica histórica de la cultu-
ra europea caracterizada por entender la construc-
ción de los espacios de la ciudad como un proceso 
de larga duración, frente a la temporalidad efímera 
del medio artificial de nuestros días. 
La caligrafía formal en la que se expresan es-
tos trabajos alteran aparentemente los contenidos 
semánticos del hiperfuncionalismo de las vanguar-
dias incorporando una superabundancia de citas: 
la columna truncada, el frontispicio alabeado o la 
pirámide precolombina. La arquitectura, no se debe 
olvidar es lugar para la vida pero también la repre-
senta, y el acontecimiento de los espacios de la ciu-
dad expresan no sólo las plusvalías de los valores 
de mercado del suelo, sino también sus temores, y 
de manera inequívoca su estructura social. Estas re-
ferencias semánticas del proyecto arquitectónico 
vienen a ser como el relato social de los habitantes. 
El edificio arquitectónico es un objeto mediador en-
tre la materialidad de su ámbito artificial y el acon-
tecer de su tiempo social y tiempo histórico. Encon-
trar una lógica compositiva en la multiplicidad de 
significados del espacio en nuestro tiempo puede 
ser un desafío teórico-crítico para el nuevo proyecto 
de la arquitectura, como así lo hace evidente el arte 
y algunos artistas que utilizan la cita formal y el ar-
quitecto tardomoderno, radica en que el artista, por 
lo general, «renueva» el pasado. El arquitecto lo 
«reproduce» y esta reproducción se construye en 
forma de simulacro, de manera que el pasado re-
producido se convierte en un modelo de ficción. 
La carga de ficción semántica de muchos de 
los edificios construidos por la última arquitectura 
desde la ironía del simulacro, han llegado a conse-
guir que el pasado no se pueda reconocer. Como si 
de plantas plastificadas se tratara, los diferentes ele-
mentos de arquitectura narran novelado el aconte-
cer vacío de significado del espacio. Edificios y 
proyectos divulgados por los medios de información 
esforón presentes como las noticias de actualidad, 
mientras su connotación semántica tenga sentido 
publicitario de presente. Estas arquitecturas como la 
ficción de las historias que narra, se podría decir 
que ha concluido o bien se encuentran a la deriva 
en busca de un orden de significados. En este senti-
do podemos entender como la forma, ordenada, re-
gular y simétrica de la utopía de los orígenes, viene 
sustituida por un aleatorio desorden, irregular, asi-
métrico, no de los «modelos inestables» que la cien-
cia nos recuerda, sino de la condición perversa y 
de las tendencias que marcan las derivadas ideoló-
gicas contemporáneas de la cultura producida por 
la economía del deseo. El «gadget arquitectónico» 
como estímulo rápido de consumo de imagen refle-
ja la necesidad de movilidad formal del edificio ob-
jeto de la ciudad. 
La falta de estímulo y la escasa emoción estéti-
ca que ofrecen tantos proyectos y edificios arquitec-
tónicos ante la reflexión de un conocimiento crítico 
creador, viene sustituido por la desarquitecturiza-
ción de una modalidad de proyectos entregados a 
desarrollar un pathos publicitario que garantice los 
«arquetipos renovables», los modelos necesarios 
para garantizar los «cambios de imagen», en la ca-
dena de producción de objetos arquitectónicos en 
la ciudad. Modelos que tiene la doble finalidad de 
mostrar a las minorías profesionales las sutilezas de 
unas imágenes que cambian rápidamente lo que 
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podrían, denominar proyectos para «espacios ins-
tantáneos» y al usuario la tranquilidad de vivir la 
auténtica espacialidad de su tiempo arropado por 
las «imágenes renovables». 
La cultura del proyecto de la arquitectura hoy, 
está condicionada por la demanda mediática de re-
presentación, basta aproximarse a las propuestas 
sugeridas por el «star system» de las constelaciones 
arquitectónicas, para poder comprobar este estupor 
por lo nuevo con el que proyecta modelos, imáge-
nes y sensaciones. El «objeto de arquitectura», co-
mo artefacto de comunicación mediadora suplanta 
al edificio. Tokio, es hoy, la ciudad de objetos 
fortuitos en la trama de unos sistemas electrónicos 
renovables, donde el espacio se ha transformado 
en «tiempo acelerado» de los procesos informáti-
cos. En el espacio de la ciudad todo tiende a ser 
bidimensional, el soporte y el mensa je. La calle es 










¿Necesidad del orden o apología del caos? 
Ante cambios tan acelerados se suscitan nue-
vos postulados e interrogantes. La demanda de un 
nuevo orden frente al modelo normativo en el pro-
yecto de la arquitectura, no parece que tenga gran 
fundamento en las propuestas de recuperación de 
la «elasicidad perdida», pues este orden deseado 
nace en el contexto de una civilización donde de-
ben coexistir las dos naturalezas, la primigenia 
amenazada y la segunda naturaleza que hunde sus 
raíces en los presupuestos tecno-científicos del final 
del milenio. 
Los presupuestos teóricos del Movimiento Mo-
derno ¿acaso no pretendieron alcanzar una ideali-
zación de la forma heróica de la clasicidad? Todo 
clasicismo se suele aceptar como una nueva forma 
de orden al establecer unos preceptos normativos, 
tentación de la que no estuvieron alejados los apa-
sionados pioneros de la utopía moderna intentando 
esclarecer las categorías rigurosas de la función. En 
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contraste manifiesto con la carga de osadía, más 
que de experimento que manifiesta la última arqui-
tectura. Desposeído el proyecto de su valencia éti-
ca, neutralizada su componente moral, esta manera 
de proyectar no busca una lógica coherente con las 
estructuras de ese caos en el que se manifiesta la 
fractura de_ lo unitario, por el contrario, más bien re-
produce la mediación simbólica que siempre ofrece 
la forma arquitectónica. Esta arquitectura nos mues-
tra sin rubor la integridad perdida de sus espacios, 
el olvido de su crítica positiva, la pretensión de 
construir la ciudad magnificando el fragmento ar-
quitectónico como sucedáneo de la totalidad cons-
truida, ante la impotencia de controlar desde el pro-
yecto de la arquitectura la complejidad de la metró-
poli contemporánea. 
Este proyecto de los arquitectos no tiene res-
puesta para la heterogeneidad de demandas. Por el 
contrario, la demanda que suscita la complejidad del 
sistema técnico se utiliza como justificación de su pro-
ceder sincrético, acudiendo a la «mímesis estética» 
como último recurso de los problemas a investigar, 
de ahí la incorporación de la ironía como decora-
cion de lo ya visto, o bien incorporando la socorrida 
metáfora como rasgo sublime de la espacialidad. 
La medición simbólica que acapara gran parte 
de los proyectos y la construcción de la arquitectura 
en nuestro tiempo, cumple con la función de ser un 
objetivo encubridor. El nuevo tratamiento «revisio-
nista», por ejemplo, de la arquitectura histórica, 
bien sea desde las referencias lúdicas o los ana-
cronismos deliberados del historicismo postmoder-
no, cumplen con la necesidad de complementar los 
desequilibrios del ambiente físico que no controla la 
cultura del proyecto. El poder real de la tecno-cien-
cia, necesita encubrir tantos vacíos indecorosos, 
con las sutilezas del poder simbólico, circunstancia 
que abre un interrogante bastante negativo sobre el 
valor del juicio estético que encierra una gran parte 
de la actividad constructiva de la arquitectura de hoy. 
El exagerado amaneramiento de los ejercicios 
que se realizan en los talleres de proyectos de las Es-
cuelas de Arquitectura, es muestra palpable de la ine-
ficacia de la escuela hoy como lugar de producción 
simbólica. Sus enseñanzas reclaman imágenes con 
ilustraciones eficaces ligadas a los códigos de consu-
mo rápido, de provocadoras redundancias estéticas 
que apenas disputan nada. A esto se une el espíritu 
de secta en el que se refugia ese subterfugio del ejer-
cicio profesional y que consagra como modelos pro-
féticos, determinadas respuestas del último proyecto 
de arquitectura. Grupos y capillas de salvación de-
ambulan por las aulas ataviados con atuendos racio-
nales, depuradas visiones vernaculares o referentes 
ingenuos de un clasicismo flexible. Dictan desde sus 
púlpitos, monótonos y uniformes lecciones magistra-
les en torno a sus «propios trofeos» reproducidos en 
los textos de las mil lenguas. De nuevo, aflora en es-
tos recintos el eco inconsciente de la llamada al «or-
den». ¿Serán las imágenes que anuncian los prelu-
dios del nuevo orden mundial?, ¿necesidad del orden 
o apología del caos?, interrogantes desmesurados 
para formular una aproximación crítica o suscitar 
una vía teórica en las raíces del pensamiento de fin 
de siglo de la arquitectura 
La estructura de un orden por indeterminado 
que sea, requiere de una forma de expresión. La 
forma de la arquitectura necesita de la materia pa-
ra hacer posible que el espacio se pueda habitar. 
La «forma» sin su traducción en el espacio arquitec-
tónico a materia, se entendería como una palabra 
sin significado. El proyecto de la arquitectura en el 
contexto de la cultura de la metrópoli, necesita no 
sólo conocer como intérprete la realidad común del 
habitar (los grandes flujos que circulan de materia, 
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energía e información), sino de reconstruir un len-
guaje de las formas, tratando de encontrar los ras-
gos más profundos de la estructura cultural de nues-
tra época, que como bien se evidencian, postulan 
la imposibilidad de una cultura con respecto a los 
mecanismos de la metrópoli. 
La tragedia de W. Beniamín es la victoria 
de Le Corbusier 
Los espacios que vivimos, no traducen con tan-
ta nitidez la finalidad de lo edificado. Muchas de 
las formas que configuran nuestros entornos, obede-
cen a manipulaciones pre-establecidas, a códigos 
instrumentalizados, improcedentes para el conocer 
la «estructura cultural» que liga la forma a la mate-
ria y a las razones que integran su síntesis composi-
tiva y constructiva. 
_El mundo insignificante del «gusto» ha suplan-
tado al mundo sublime de la «imaginación>~ motivo 
por el cual lo que predomina en los proyectos de la 
arquitectura que asimilan nuestras metrópolis no son 
precisamente los rasgos de una imaginación atenta 
a las calidades sensoriales (táctiles, térmicas, acústi-
cas ... ) cuya atención abre una nueva dimensión a 
la actividad del proyecto, por el contrario ha sido 
sustiuida por una semi información tipográfica, con-
figuradora de una atmósfera medial, que trae consi-
go un abaratamiento de la forma junto a una mal-
versación del espacio, como bien se puede compro-
bar en tantos conjuntos edificatorios de la última dé-
cada. Próximos se levantan estos carnavales del 
acero y hormigón en las efemérides megalomanía-
cas de las fiestas del bicentenario en París. Envuel-
tos en la bruma, los últimos retazos del imperio en 
los diques vacíos de Londres, o esa degradación 
conmemorativa en Sevilla, ficción tecnológica de 
unas arquitecturas de desguace formal. 
La indagación o búsqueda del orden que es-
tructura la configuración de la forma, debería ser 
para el arquitecto un trabajo de interpretaci6n o 
hermenéutica de la realidad con la materia, con la 
que se supone debe construir y avanzar en la colo-
nización de los nuevos e inéditos territorios de la 
ecología del ambiente artificial. A estos rasgos de 
buen intérprete en la «construcción de lo real», de-
berá añadir, su originaria condición de poeta, para 
poder nombrar la forma de aquello que es común y 
necesario para el habitar. 
El orden requerido por la arquitectura, es el de 
poder describir la forma (columna, bóveda o cúpula) 
estos elementos arquitectónicos adquieren su le~ 
gitimacion en el encuentro con la realidad de su mate-
rialización. El orden entendido como teoría del tradu-
cir la forma para la construcción del espacio de acuer-
do con su realidad, concebido así, el proyecto de la 
arquitectura, viene a ser como en la literatura, una re-
escritura del mundo, que en el caso de nuestro símil ar-
quitectónico, vendría a ser como una pre-figuración del 
espacio que imaginamos para edificar. El nombre de 
las cosas, el nombrarlas, en palabras del maestro Fray 
Luis de León «es hacer que lo ausente que significa en 
él nos sea presente o cercano o que sea el nombre 
que se pone de tal calidad que cuando se pronunciare 
suene como suele sonar aquello que significa». 
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En la construcción de la última arquitectura, 
los lenguajes arquitectónicos que afloran vienen for-
mulados por los operadores del mercado de ima-
gen, el nombre que se le asigna a las formas, nue-
vas o pretéritas, no resulta ser precisamente una sin-
fonía que evoca aquello que significa, más bien 
una oquedad repleta de estilemos vacíos._ Vivimos 
los espacios de una arquitectura que reproduce la 
incomunicación de sus formas, ante la incapacidad 
de no poder enunciar desde la arquitectura la inter-
pretación de lo deseable en el mundo, pero cuando 
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un edificio pierde su valor como tal edificio, lo que 
conserva el valor es la «manera» en que se presenta~ 
El arquitecto Hiromi Fujii, compone los alza-
dos de sus propuestas arquitectónicas alterando los 
códigos de las funciones usuales, la ventana, es el 
muro, su método metamorfológico intenta relacionar 
los diferentes elementos arquitectónicos mediante 
yuxtaposiciones discordes. Otros publicados epígo-
nos, Tschumi, Eisenman y H. Hejduk, recejen frag-
mentos de formas que cambian de escala, les asig-
nan un nombre funcional de fácil connotación ale-
górica y posteriormente se depositan en un empla-
zamiento al azar. Los ejercicios de neo-De Stilj, la 
fracturación de imágenes neocubistas, superpuestas 
en deformes franjas horizontales y verticales, son re-
128 
ferencias de este acoso de los estilemos vacíos. Ex-
plosiones figurativas que se manifiestan en las so-
ciedades postmaterialistas y que acontecen en los 
«apacibles valles bizantinos» de las últimas arqui-
tecturas, lugares donde sólo se perciben la sensa-
ción de pérdida y desasosiego. Espacios fabulosos, 
cuyo fundamento nihilista parece destinado a servir 
como «signos de la nada» para novelar los relatos 
de la ausencia. La tragedia de W. Benjamín, evi-
dencia la «victoria de Le Corbusier». 
: A este respecto parece ilustrativo la parábola, 
que narra Libeskind (recogida por Ch. Jencks «Ar-
quitectura Internacional» en «Ultimas Tendencias» 
pág. 261. G. Gili) y que refleja con nitidez esta 
oquedad de los «estilemos vacíos» por donde discu-
rre hoy cierto acontecer de la imagen arquitectóni-
ca. Libeskind reseña el itinerario de un viaje de una 
superviviente en los campos de concentración na-
zis: ¿Qué supones que es esa línea blanca de cielo 
que ves por la grieta del camión de ganado que te 
lleva a Stutthol? Respuesta, «mi inspiración, mi se-
ñal celestial», la fuerza que le ayudó a superar la 
prueba y que más tarde llegó a comprender, que 
eran «los gases que salían de lq_srtubos de escape 
de los aviones» según Libeskind. La misma estela 
que deja la arquitectura .. . reducida a un signo de 
su ausencia. Sus «signos no originales» revelan, 
que detrás de la pérdida hay una fe paradójica: 
«uno pasa por una sequedad asfixiante, abrasado-
ra .. . Cuando lo más profundo del símbolo se vacía, 
se saca a la superficie y se allana, se hace visible 
el abismo en que cayó y el destello luminoso es el 
alma sedienta más sabia y mejor»~Con semejantes 
presupuestos Libeskind ganó en 1987 el concurso 
para~I barrio berlinés de Tiergarten. 
La enajenación forma~ el recurso a cualquier 
supuesto, en la que se ve inmersa la cultura del pro-
yecto en estas propuestas de las arquitecturas epi-
gonales, consagra el espacio habitado a una cate-
goría «medial cosificada», acorralada por una es-
cenografía provisional que adultera la naturaleza 
ornamental de la propia estética arquitectónica. 
Hoy nos resulta ya evidente que el desarrollo del 
pensamiento arquitectónico en lo que va de siglo, 
discurre por los cauces de dos grandes corrientes 
ideológicas. Una de carácter revolucionario, signifi-
cativamente avalada por las vicisitudes y conquistas 
de las vanguardias, y otra conservadora que con-
templamos con indulgente y a veces celebrada per-
misividad. La primera se hizo decisiva para poder 
interpretar y llegar a comprender parte al menos, 
de la construcción del espacio en el contexto de la 
segunda naturaleza tecno-científica, revelando no 
sólo sus presupuestos funcionales, sino también al-
gunas aproximaciones formales para los nuevos 
tiempos del habitar moderno. 
La segunda como corresponde a su inercia 
conservadora, se comporta con modales más hala-
gadores y afecta a los condicionantes más superfi-
ciales de la construcción del espacio, pero permite 
emponzoñar a la arquitectura con residuos de simu-
lación clasicista, escenarios vernaculares o desme-
surados alaridos de modernidad, donde cualquier 
forma es fábula de sí misma y cualquier arquitecto 
puede vender su hierático narcisismo sin transmitir 
nada, porque lo que queda es el simple juego de 
los «discursos compositivos» y en esa ceremonia lú-
dica, el sentido de la «forma construida». El proyec-
to del artefacto bien hecho no significa nada. 
Sin pretender hacer exégesis de catastrofismo, 
es cierto que un cráter de formalidades infinitas ro-
dean nuestras ciudades y lugares de convivencia. 
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Sus espacios florecen y se agostan en una continua 
«metamorfosis simulada», son los signos y las imá-
genes del nuevo «orden del cambio intrascenden-
te», lugar donde el arquitecto puede entretenerse en 
el arsenal de las formas vacías, porque sabe que 
ninguna crítica o resistencia perturbará el vértigo 
de proyectar escenarios tan irreales. 
¿Necesidad del orden? Interrogante desmesu-
rado para unas respuestas desde la autonomía de 
la arquitectura. «Ninguna tendencia o estilo, mere-
ce gobernar la aldea del mundo», declama gozoso 
Ch. Jencks, ante el asombro y la vitalidad creadora 
de la cultura arquitectónica de estos últimos años, 
precisamente él, que tantas muertes de la arquitectu-
ra ha decretado en lo que va de siglo. 
Tal vez para una aproximación a una respues-
ta contundente deberíamos invertir los términos de 
tan apremiante interrogación, pues la busca e inda-
gación del proyecto racional en arquitectura radica 
en encontrar los diferentes órdenes de necesidades. 
¿Hacia qué necesidad se orienta el habitar del hom-
bre en los presupuestos ecológicos y antropológicos 
del siglo que viene¿ ?Cómo salvar el lugar, es decir, 
dar forma al espacio donde la existencia se repro-
duce? ¿Se necesitan acaso estos proyectos, espa-
cios del absurdo que habitamos, donde surgen for-
mas vacías y anarquías, diluidas imágenes y espa-
cios estériles, vanos lamentos y melancólicos orgu-
llos, o ¿se podrá en cambio construir con los mis-
mos elementos de esta cultura que son los materia-
les accesibles a nosotros, la firme e indestructible 
fortaleza del alma? 
Por el momento, tan desmesurado interrogante me 
impide, como a muchos, toda ilusión. Pero cerrar su res-
puesta sería difuminar, la perspectiva de su solución. 
